2024年7月8日星期一

乘桴六记(六)

        六、大道至简

      移民是为了换个活法,这新活法给小凡的总感觉就是一切都变简单了。小凡的店旁邻一超市名叫”No Frills“,货品很一般,名字起得好,很有加拿大特色,”鸟有羽,兽有毛,黄瓜茄子赤条条。“ 这”No Frills“中文意思就是”赤条条“。

       这简单首先是思想简单,移民加拿大,人被格式化,一门心思过小日子,不想那有的没的,不搞七廿三,一切自然简单。“(遇事)先往坏了想,想到头再往好了想,也想到头就好。”这也是从《大撒把》里学来的。张家四姐妹老二张允和曾以“思想简单”为谜面,打一出昆曲戏名。谜底是:《思凡》,也就是那小尼姑下山。小尼姑“学不得罗刹女去降魔,学不得南海水月观音座。“”不愿成佛,不念弥陀“,“弃了木鱼,丢了铙钹。”只想寻一个年少哥哥。当年小凡看此戏,臆想美滋滋:身旁的子淇应是那小尼姑转世,否则怎会思我这个”凡“呢。

       衣着很简单,过去在了国内买衣服要看牌子挑样子,子淇虽然是女生,一逛街就叫苦叫累。两人逛街,往往是小凡先瞧好了,再唤坐歇一旁的子淇看上一眼定夺。如今子淇就爱穿宽松的运动装,有跑鞋有布鞋,不爱穿皮鞋。小凡的裤子一年四季是李维斯(Levi's),脚上鞋子是爱步(Ecco),根本不用挑拣,省时省事。国内带来的西装,参加儿子中学毕业典礼中穿过一回,那时入乡时间尚短,不知深浅,再看参加典礼的人,有盛装有便装,都也随意,才知自己庄重过头,自己找罪受。后来再去看歌剧、听音乐会也就穿个夹克昂扬而入。平时难得见到他人西装领带穿戴整齐,如果有那多半是在葬礼上。  

       吃也简单,都是自己做。偶而下馆子回来总觉得口渴,那就是吃了味精类调料的缘故。自家做菜少盐不加糖不放味精。热炒椰子油,凉拌橄榄油,偶而加点香油(芝麻油),其他烹饪油是不用的。中午多吃意面,晚饭吃米饭,早餐喝粥吃鸡蛋吃点心,肉蛋是全自然的,点心如面包、馒头、花卷之类多为子淇用全自然面粉自已做的。这些食材都取自相对固定的超市、放心的品牌,故也不必挑拣。小凡妹妹小安吃得比小凡他们更简单,然“食不厌精”,原料更精致,料理更讲究。烹饪用餐态度极其认真虔诚,一饮一啄如一叩一拜,庄严神圣有宗教感。小安对此有实践有理论,且十分热心地向亲友传经送宝,小凡和子淇的性格是不肯让自己累着的,故学不来。

       住也简单,小凡看房子时,就将不需要重新装修列为必要条件。房子买下来,果然拎包入住,再不折腾。两人不养宠物,也不种菜不栽花,庭草随意绿,长高就割掉。 房子哪里出了问题,网上查一下,化钱请专业人士来处理。不是有那么一句话吗:“能用钱解决的事都不叫事”,资本社会有钱事事简单。

       行也简单,有车就行。加拿大地旷人稀,尤其冬天天寒地冻,徒步行走真能冻死人。养车不便宜,确也简单,定期保养,定期换胎,小到换个灯泡,也要上车行。朋友小陈灯泡、雨刷之类都是能自己换的。之于那将车库弄成作坊车间的,估计车子都是自己保养。小凡天天将车子停进车库,与溜边放置的割草机、铲雪机、三只分类垃圾桶为伴,余无杂物。有次在路上看见有车子趴窝,小凡对子淇说:“那车抛锚多半是不上车行做定期保养的,现在车子电子部件太多越复杂,光懂机械,不上电子检测,有些故障是看不出来的。”子淇就知道小凡又给自己的无能绝症打安慰剂了。

       工作更简单,这里和国内不同,国内的职场仿佛打游戏进级:龙套成配角,配角成名角;司机混秘书,秘书当领导......“王侯将相宁有种乎?”似乎都有上升空间。不过随着与国际接轨,那地方社会阶层也有越来越强的固化趋势。这里都是因岗招工,岗位不变,待遇不变,这多简单!想要翻身,只能不断换岗跳槽。真有一专多能也就只能往DIY方向发展,在自家车库里折腾,苹果、谷歌、亚马逊……都是这么捣鼓出来的。只是成功不可以复制,天才不可能批发,一般人想如法炮制也没那么简单。经典英语教材《新概念英语》第三册,老版新版都收录一文《Do it yourself》,小凡认得真来记得清,其道理也说得分明,这里摘取其中一段如下:

  Some wives tend to believe that their husbands are infinitely resourceful and can fix anything. Even men who can hardly drive a nail in straight are supposed to be born electricians, carpenters, plumbers and mechanics. When lights fuse, furniture gets rickety, pipes get clogged, or vacuum cleaners fail to operate, some woman assume that their husbands will somehow put things right. The worst thing about the do-it-yourself game is that sometimes even men live under the delusion that they can do anything, even when they have repeatedly been proved wrong. It is a question of pride as much as anything else.

       (妻子常常想当然她们的丈夫无比聪明能干。甚至那些连一枚钉子都钉不直的男人都被认为是天生的电工、木匠、水管工和机械师。每当电灯保险丝烧断、家具榫头松动、管道堵塞、吸尘器不动时,有些妻子认为丈夫总有办法轻松解决问题。自己动手这套把戏中最糟糕的是,男人尽管接连失败却还自认十八般武艺样样精通,原因就是死要面子。)

       好在子淇早就不指望小凡聪明能干,小凡也不会死要面子活受罪去找麻烦,素简单行乎简单。去他的 DIY? 现代人都知道:社会分工是社会进步的结果和需要。

       只是社会分工也有不那么靠谱的时候,前两三年闹新冠,来势猛时理发店关门,社会分工分不成了,只能回到自给自足的原始状态,女生头发长了梳辫子。小凡头发一长,只觉得脖子里刺闹,耳边厢不清爽。只得买了理发工具请妻子帮忙。“虽是毫末技艺,却是顶上功夫”,这话有故弄玄虚之嫌。这里理发原也简单,去理发店理发,落座围上布单理发师会问:剃几号头?剃几号头就用几号推子于头面扫荡。小凡一向是周边1号,头顶2号。子淇便先上2号推子将满脑袋头发清剿,再用1号推子修边。操作完毕,望之童山濯濯,如小庙沙弥、兵营莽汉,三千烦恼丝尽去,不唯六根清净,人也显得精神。这形象当年在石城,小凡是不敢出门的,不穿军服不穿袈裟顶个光头乱跑,目击者就会议论:“一看就是从老虎桥、大连山(监狱)放出来的”。如今身在加拿大,就能体会Free Country、自由世界的好处了,道理很简单:各人活各人的,自己觉得自在,没人嫌你不自在。前两年流行 “Sagging风” (露臀装),那街头风景大伙见怪不怪:裤子退到膝盖,屁股无论黑白,一半在内裤里,一半在内裤外。